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L’homme est-il civilisé comme il le prétend ou
continue-t-il d’agir tel un barbare ? L’héroine Léa
penche pour la deuxiéme idée qui la fait fuir, qui
I’engage dans une course effrénée contre les
béatisseurs de cités hostiles. Cette course est une quéte
féminine, fragile, qui traverse des jardins dignes de
ceux gardés par les nymphes Hespérides, qui dévale
des souterrains éclairés par des lumieres scintillantes
ou qui s’enfonce dans la grisaille d’un décor
glaugue... Nathaly Mielle nous offre ici son premier
roman : un texte écrit a fleur de peau, a la maniére
d’un Raymond Radiguet, cloitré dans une chambre,
qui vomit son « Diable au corps ».

«La semence du progrés crachant sa bave de
crapaud a la face divine. » se lamente Léa révoltée.

Philippe Sauve
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« Les Fleurs de I’illusion produisent
les fruits de la réalité »

Paul Claudel






PREMIERE PARTIE

La Cité grise






Automne...

A travers les barreaux serrés d’une étroite fenétre,
le crépuscule se déverse. Sous ce flux de plomb, dans
la pénombre déclinante, un corps se recroqueville.
C’est Léa dans le noir, si seule, qui, le regard rivé a
I’ouverture avare — ceil solitaire de I’endroit — guette
anxieuse le voile fatal de la nuit.

Par cette fenétre découpée a dix pieds du sol, elle
entrevoit le ciel chargé qui s’acharne a cracher un
venin de pluie acide sur le paysage flouté par la
grisaille. On ne peut rien discerner a moins de trois
meétres, mais elle sait ce qui se cache dans ce brouillard
de stratus au vol bas: un terrain vague, désolant de
nudité stérile, rongé a vif par une singuliere forét de
poteaux électriques. Le tronc maigre, amputé de bras,
prolongé d’une minuscule téte arachnéenne, les
silhouettes filiformes imprimées en son crane
s’affairent au tissage d’une toile aux cables
tentaculaires. Telle une barriere au-dessus — d’elle, les
fils non soyeux entremélés strient le ciel. Parfois elle
apercoit frayant a travers eux quelques oiseaux,
désceuvrés. Ceux-ci errent en quéte de Véritable
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branche pour se poser, mais finissent toujours par se
prendre a la toile infernale d’électricité.

Les heures s’égrénent, bruyantes de vent et de
pluie. La tempéte se déchaine, ébranle les murs de
son abri précaire. Des trombes d’eau s’abattent
belliqueuses sur le toit de téle ondulée. Alors elle se
recroqueville encore un peu, le regard amarré a la
partie supérieure de la fenétre ou le ciel s’éclaire des
hautes torcheres du pétrole enflammé des raffineries.
Sous leurs feux et en arriere plan de longs cylindres
de béton éructent vers les nues des éclaboussures d’un
vert spectrale. Spectacle lancinant de la pollution
chimique. « La semence du progrés crachant sa bave
de crapaud a la face divine. » se lamente Léa révoltée.
« Ou est I’espoir, je ne vois que du noir, des fumees.
Je voudrais dormir a jamais, fermer les yeux pour
laisser vivre la lumiere... les oiseaux ont la voix
enrouée de respirer tant de poison... est-ce la terre ou
I’enfer ce brouillard glauque de perdition ? »

Seize heures a attendre que la nuit tombe pour la
mise a mort de I’horrible vision ; trace infame de la
civilisation qu’elle répudie de toute la puissance de sa
claustration. Tel un animal traqué, la jeune femme se
terre dans I’abri de misere, un hangar planté au beau
milieu d’un champ en jachére.

D’avant en arriére, son corps las se balance a la
cadence des secondes, et le temps s’écoule goutte a
goutte, d’encre noire, dans la vaste piece aux murs
couleur de suie. Les paupiéres closes, elle souffle un
instant, un temps ou les pensées se taisent et cedent a
I’inconscient.

« Oh I ma mere, ne m’entends-tu pas gémir du fond
de ma taniere, les murs sont sales et froids et le sol gelé
de ciment poussiéreux ou je repose me glace jusqu’a la
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moelle des o0s. Toujours ces quatre murs qui sans cesse
se rapprochent a m’écraser de toute la loi de la gravité.
Mais en ce lieu je demeure, prisonniere de ma peur. »

Léa n’ose plus sortir: la peur de I’extérieur
grincant. Elle revoit les hommes dans la Cité grise,
marcher bien en rang tel un régiment. Elle se revoit,
elle, ne pouvant se méler a la foule homogéne, son
ceeur la menant & contre-courant.
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« Il faisait si noir dans I’ame des gens,
gu’en levant les yeux au ciel,
on entendait méme plus les oiseaux chanter. »

Victor Hugo

Longtemps Léa s’était débattue dans la masse
spongieuse aux valeurs douteuses. Terre de goudron,
murs de béton, dans la brume de gaz asphyxiants.
Espace surpeuplé d’une foule grouillante qui court
pour I’Avoir, au rythme monotone d’un poeme de
Prévert : « Métro, boulot, dodo... » Au plus bas des
marches et les poches vides, elle avait assisté
impuissante au spectacle de la loi de la jungle
citadine. Elle avait vu les hommes de la Cité grise se
piétiner, s’écraser pour I’ascension des hauts sommets
de la cupidité et de I’orgueil. Le pouvoir de I’argent
est roi clamaient-ils a tout va et a grand fracas au plus
haut de leurs tours touchant presque le ciel.

Dénuée d’ambition matérielle, ce jeu I’avait vite
épuisée. Elle s’était donc mise a marcher en marge de
la société, ne pouvant s’adapter a cet univers froid et
austére.

Au fil du temps, elle avait sillonné les artéres de
I’environnement quadrillé, terne et vide de couleur,
cherchant sans cesse un coin de ciel ouvert pour s’en
évader ou une rare parcelle de verdure pour
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s’oxygéner. Il n’y avait que I’Art qui I’aidait a s’élever
loin de ce monde déshumanisé. Des peintures
oniriques de Chagall, ou violons, fleurs, vaches et
anges flottent dans un espace déstructuré en bouquets
de couleurs vives, aux ceuvres plus torturées d’Egon
Schiele : ces corps qu’elle percevait comme griffés ou
tuméfiés exprimaient pour elle le reflet fidele de la
souffrance terrestre ; ce long chemin de croix ou les
cceurs s’écorchent. Les grands espaces de Turner,
mélés d’eau, de feu, de terre et d’air, I’exaltaient par
leurs frontiéres indéfinies au mystére abstrait. La
sculpture de Camille Claudel rappelait a ses sens les
courbes vibrantes de la Vie. Quant a la Musique,
c’était une explosion de choix éclectiques voire
opposés, qui associaient son amour du chant et de la
danse. Il y avait aussi les Mots, dans la littérature, la
poésie ou la philosophie ; des romans foisonnants de
Gabriel Garcia-Marquez, empreints de réalisme
magique, a ceux d’Hermann Hesse qui pense que I’étre
humain ne doit pas craindre de se séparer de la société
pour devenir lui-méme et vivre sa dualité a travers le
chaos. Jusqu’a ces vers originels de Jean-Claude
Renard qu’elle gardait précis en sa mémoire telle une
formule ésotérique : « Et moi, je suis dans le temps
mort, qui fut comme un pays d’oiseau; mon corps
secret, mon corps interne... »

Parfois quand tombait le soir, il lui arrivait de
rencontrer des &mes survivantes. C’était souvent des
ames qui lui ressemblaient par leur amour de la Nuit
et de la solitude. Derniers romantiques, ils erraient le
long des quais déserts, mais leur désespoir s’affichait
si noir dans la grisaille marine, qu’on les aurait pris
pour des corbeaux qui auraient vu de trop pres
I’enfer. Englués dans leurs souvenirs morbides, ils
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étaient finalement comme tous les autres, aveugles a
la lumiére.

Alors Léa continuait de marcher, subissant la
pression des monstres de ferraille aux chauffeurs
tyranniques et I’inertie massive de blocs de béton qui
I’obligeaient a faire mille détours. Comme elle
chérissait dans ces instants I’expression «A vol
d’oiseau » ! Jamais elle n’avait cru que son destin était
ici, dans ces rues au tracé rigide ou chacun n’existe
plus, si ce n’est dans les desseins de prédateurs a
I’affdt d’une proie facile. Rien a espérer dans ces lieux
aseptisés, ou chaque étre semblait avoir vendu son ame
au démon du matérialisme. Elle avait échappé a la
facilité de croire que I’existence se résume a ce mirage
d’abondance projeté sur tous les écrans, les panneaux
publicitaires ou sur les individus exhibant leurs signes
extérieurs de richesse. Instinctivement son regard s’en
détournait pour leur préférer un rayon de soleil, la
mélancolie de la pluie, le vol périlleux d’un goéland
au-dessus des flots écumants, et surtout la majesté des
foréts immenses ou la Nature se révélait de toute sa
splendeur. Elle avait résisté a ce vulgaire miroir aux
alouettes car ce qui y brillait, pour elle, n’était pas or.

La lucidité de Léa provenait de son amour lumineux
pour la Nature. Lorsqu’il lui arrivait de découvrir le
sourire d’une fleur prisonniere du goudron, c’était
comme un soleil s’allumant dans la nuit obscure de la
Cité grise. Lueur éphémeére mais unique salut a sa
survie. Vaillamment elle tentait de préserver son ame
d’enfant courant libre dans le vert, s’écorchant au
goudron nihiliste qui murait la Terre. Son essence
s’affaiblissait. Elle s’égarait malgré elle dans le
brouillard de I’illusion sociale ou les fleurs sauvages
sont rasées et ou il en est de méme pour les jardins
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secrets. « Une ville n’est rien d’autre qu’une énergie
concentrée tendue vers la destruction de la Nature et de
I’lhomme lui-méme ». Elle avait conserve ces mots lus
dans un livre d’écologie car ils lui semblaient justes.
Rangés soigneusement dans un recoin de son esprit, ils
réapparaissaient quand elle avait besoin de s’expliquer
le désarroi qui I’envahissait face a ce trop plein
d’urbanisation, tandis qu’elle courait se réfugier dans
le grand parc de la ville...
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De son écrin de fer forgé, le parc protégeait les
vestiges d’un échantillon de végétation epargnée. De
nombreux arbres s’y déployaient. Chénes, hétres,
marronniers, boulots et sapins composaient ce
paysage enfermé qui aidait Léa a occulter I’existence
de la Cité grise. Ce n’étaient hélas que des moments
de sérénité fugitive car lorsqu’elle franchissait, en
sens inverse, la grille de fer forgé, sentinelle
grincante, laissant derriére elle le havre de paix, toute
la violence de la ville retombait sur son étre
récalcitrant a I’accepter comme ultime vérité.

Et c’est ainsi qu’un jour, encore plus lasse, a bout
de force, a bout de nerfs, en perte dangereuse d’elle-
méme, elle se recueillit une nouvelle fois dans le parc
sacré.

Dés I'aube la jeune femme pénétra le jardin
endormi. A I’heure ou les ombres de la nuit frémissent
aux premiéres lueurs du jour. Dans le silence du
sommeil, la cloche de bronze sonna quatre heures et le
chant d’un coq électronique ne tarda pas a se faire
entendre. Dans le lointain, le bruit de la ville
commengait a peine; on repérait les éboueurs au
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ronflement saccadé de leur moteur entrecoupé des
chocs fracassants des poubelles lachées sur le sol, puis
suivaient les livreurs, au trajet ponctué d’arrét et de
reprise de moteur. Assise sur un banc de pierre, Léa
contemplait le parc baigné de rosée, le gazon couvert
de gouttelettes argentées, les branches des arbres,
ornées de guirlandes de perles. Elle frissonna, au
souffle d’une brise naissante venue de la Manche, a
étirer les manches de son vieux pull jusqu’a I’extrémite
de ses doigts presque bleuis par le froid persistant de
ces aurores de mai.

Le ciel était pourtant dégagé et laissait présager
une journée ensoleillée. Patiemment, elle attendit que
la chaleur s’intensifie au gré des heures. De puissants
chénes séculaires la dominaient et son regard suivait
le cours de leurs multiples ramifications qui formaient
un toit au-dessus d’elle. Lentement la faune et la flore
s’éveillaient aux premiers rayons du Dieu Ré: les
bourgeons s’ouvraient sur de la soie froissée de vert
pale, des nuées de moineaux voletaient de branche en
branche, les fleurs éclosaient ¢a et la sur le gazon
encore humide, le parsemant de pois multicolores,
offrant a une meésange la fantaisie de sautiller de
couleur en couleur, sous I’eeil ébahi de deux geais
gris, occupés a leur danse amoureuse. La renaissance
générale la gagnait peu a peu au plus profond de son
étre. Et méme si elle se sentait seule et desespéree,
elle savourait malgré cela I’instant unique de la magie
printaniere. Elle oubliait la ville, sa béte noire du
moment, pour se méler & I’harmonie de ce jardin
d’Eden.

Inspirée par ce monde paradisiaque a la beauté
intemporelle, elle se mit a réver a des temps oubliés, a
cet age ou les hommes vénéraient leur Terre-Mére et
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se contentaient de ce qu’elle leur offrait. La
polyphonie joyeuse des oiseaux accompagnait ce
songe éveillé jusqu’a alléger son cceur d’un tempo
allegro. Le soleil grimpait au zénith faisant monter
crescendo le chant gracile de la chorale. Dans cette
expansion de lumiere et de sons, le cceur de Léa
s’élevait toujours plus haut.

L’astre doré enfin au point culminant et la musique
des oiseaux a son apogée, elle découvrit alors ce
qu’était le « lacher prise » : cet abandon supréme de
soi pour connaitre I’extase. Une vague de sérénité la
portait au firmament couleur d’arc-en-ciel et elle s’y
dissolvait en de multiples particules d’aquarelle
étirées aux quatre vents Elle ne put demeurer
longtemps en cet état proche du nirvana car quelque
chose la dérangea. C’était comme une fausse note,
une dissonance qui crissait en son sein. Elle n’eut pas
le temps de s’y attarder parce qu’un événement
simultané I’en détourna: les sifflements joyeux
s’étaient tus, comme dirigés par la baguette d’un chef
d’orchestre impérieux. Le charme était rompu. Elle
revint a elle dans le silence qui s’imposait, se
prolongeait sentencieux...

Cette absence de sons la mettant mal a I’aise, elle
regarda avec plus d’attention les vieux chénes qui la
cernaient. 1l y en avait sept. Leur tronc, a I’embase
frolant le métre et demi au diameétre, dénoncait un age
plusieurs fois centenaire. Elle entreprit de parcourir des
yeux chacun des troncs puissants qui s’élancaient vers
le ciel ; de leurs racines tortueuses bien ancrées sous la
terre, en passant par chaque détail sculpté de leur
écorce, jusqu’a leurs branches ouvertes comme des
mains tendues. Lorsqu’elle eut fini ces sept voyages
visuels, il lui sembla que chaque arbre envisagé, avait
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comme gagné en prestance. VVoire méme une certaine
présence qu’elle voulut croire bienveillante comme
pour se rassurer ou compenser cette solitude pesante.

Tombee des nues, avec une douleur neuve en son
bas-ventre, elle retrouvait la sombre réalité, dévoilée
par le souffle oppressé de la Nature. Pour tenter d’y
échapper, Léa se remit a fixer les arbres, or plus elle
les fixait, plus elle basculait dans un état de conscience
jusqu’alors méconnu de ses sens. Désirant dissiper ce
malaise dans le réconfort d’un contact vivant, la jeune
femme plaqua sa joue contre I’écorce adoucie de
lichen, du chéne qui se tenait 1a, au plus prés d’elle.
Elle resta ainsi, un long moment, hors du temps,
jusqu’a sursauter au son émis, jailli des entrailles de
I’Arbre. C’était un son rauque et guttural, aux
consonances variables ne ressemblant a rien. Apeurée,
elle éloigna son visage de I’ Arbre suspect, mais la voix,
dans un transfert, résonnait maintenant sous la peau de
son propre ventre, tendue comme celle d’un tambour.
Le son se modula en débit de syllabes décousues qui,
apres maintes combinaisons, produisirent enfin le
langage humain. Des bribes de phrases commencérent
a parvenir a Léa, parasitées : « Gaia... Terre-Meére...
antiquité... les grecs I’avaient divinisée... »
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